那是一九三八年一月的春寒日子，去年“七七”后，日本调军遣舰，对华南虎视眈眈，但余汉谋主政下的广州市依然夜夜笙歌，烟花遍地，陈塘江面如常泊满花艇，大的奢豪，觥筹交错，飞笺频催；小的简陋，但同样坐满莺莺燕燕，恩客登艇买票，马上登堂入室，在摇晃的波浪里起伏摇晃。大艇小艇停靠在码头不远处，由艇仔接载贵客温客往来其间，从白天到晚上皆有人排队候船。

不登船的嫖客，岸边亦有好去处，大寨炮寨，皆有春色，一路延伸到市内，甚至有些尼姑庵就是妓寨，每庵设房立厅，各有房主厅主，领有削发艳尼，身披袈裟，眉目妖冶，房内厅内红帐绯枕，帐前枕前摆放了庄严佛像，嫖客非富则贵，皆谓在佛像门前翻云覆雨，别有刺激。尼姑妓寨有所谓“五大伽持”，分别是永胜庵的眉傅、药师庵的大虾和细虾、莲花庵的文傅、无着庵的容傅，檀越贵客穿越其间，有不少是政府大员，公然登堂入室，宋子良主理广东财政时，干脆把药师庵作为办公行政署和官邸，白天处理公务，晚上“开尼姑厅”见客会友，不知今夕何夕。

如是到了五月初夏，日本鬼子肆无忌惮，舰艇不断滋扰广州湾，香港海域连带遭殃，四五百艘渔船被击沉，死了八千多人，虎门早被封锁，陆军入侵是迫在眉睫的事情了，可是愈迫切的事情，大家愈不愿意想它，或许日间还是会想的，学生在街头筹款抗日，也有群众热血响应，然而太阳一旦下山，仿佛带走所有担忧，又或日间的担忧已经累积到让人无法忍受的地步，没法不先把它搁在家里，且出门寻欢作乐，吃喝，跳舞，看戏，嫖的嫖，赌的赌，吹的吹，各有排遣忧愁的本领，直至精疲力竭，始有精神回家。

陆北才在花艇做看管，主要任务是盯紧姑娘，别让她们逃跑。姑娘是买来或拐来的孩子，十岁八岁便来了，先做陪唱的琵琶仔，十三四岁开始“梳栊”接客，破处前三天，可以休息睡觉，喝汤水，有专人服侍，到了那个夜晚，涂艳抹粉守候付得起好价钱的温客，一夜过后便是另一种人世，跟陆北才拜门做了“蓝灯笼”的意义相同。陆北才遂常想起仙蒂对他描述过的塘西风月，因有她的故事打了底，这里虽是广州东堤，他却完全不感陌生，似曾相识，仿佛并非活在自己的眼前而是阴错阳差地踏进了仙蒂的过去。对了，仙蒂。她此刻在做什么？在酒吧里被洋人拥抱入怀？在洋客的酒店床上，用生硬的英文发出淫秽的嘶叫？抑或跟佩姬躲坐在天台矮墙背后，肩并肩，手挽手，说着只能让两人听见的密语？陆北才觉得自己跟仙蒂距离很近很近，