关灯 巨大 直达底部
亲,双击屏幕即可自动滚动
第45章 凯特琳

从海滩回到家就像度过十个夏天后回到家。她不在乎身上的衣物,欣然接受热水清洗。但是夜里,她一个激灵醒过来,心里慌乱不已,徒然地努力回想让她重回日常生活的抓捕和惩罚。只有当她彻底清醒过来,才记起她是自愿回来的。这是一杯必须咽下的苦酒。爸爸走进她的房间,她闭上眼睛,让自己恍恍惚惚回到海滩。她光脚走在湿润的沙子上,靠近珍妮·所罗门坐下,吮吸着大小不等的贝壳里热乎乎的蛤蜊肉,眯眼瞧着清晨的日出,日出意味着休憩。有时她久久才回过神来,上午寒冷的光平稳地照在窗户上。

不过,凯特琳回来显然让妈妈很高兴,这快乐像夏天的太阳温暖着她。妈妈的脸庞通常蒙着阴影,怯生生的,每逢碰到凯特琳的目光便喜形于色,她把凯特琳留在身边。她们偎依,拥抱,擦肩而过时相互抚摸。就连爸爸发脾气时,妈妈也比往日把头昂得高了点,双手也不再抖得厉害。幸好爸爸把不许出门的命令只当作建议,他常常趾高气扬出门去,原本噤若寒蝉的凯特琳和妈妈长舒一口气,相视而笑。

岛上的妇女发明了一种传递讯息的办法。妈妈有一条与左邻右舍互通消息的路径。一边是吉迪恩太太,罗茜的妈妈,至少曾经是罗茜的妈妈。凯特琳每次想起罗茜死了,都心里一紧,痛苦难当,而今吉迪恩太太没孩子了。另一边是收粪人的妻子亚当太太。妈妈走出房门,面向吉迪恩太太,两人尽量隔开老远,吉迪恩太太把消息高声告诉妈妈。妈妈再走到房子另一边,向亚当太太喊话,把消息转告亚当太太。凯特琳什么话都听到两遍,而且是大声叫喊。

大家都说,疾病是通过病人的呼吸传播的。凯特琳不太确定要隔开多远才能避免吸入疾病之吻,但她相信妈妈跟邻居隔开老远的距离一定很安全。她不知道先人究竟想惩罚谁,他们的最终目的是不是把大家消灭干净。

牧师总说,疾病是对所有人的惩罚,尽管他往往把额外的罪责怪到女人头上。女人回到家,为了自己让孩子受苦而哭得浑身发抖。惩罚随季节定期降临:冬天的寒冷和肠绞痛,天气转暖后的涨潮和发烧。每个孩子都必须经受出痘、硬块、皮疹和童年的其他苦难。通常他们或多或少都安然无恙地挺了过去,不过也有些孩子被吸入下方,早早魂归祖先。可以用药水给发烧降温,用药糊安抚发痒,用酊剂涂抹爆发的痘,缓减疼痛,但它们的疗效时好时坏,很不稳定,病人多半只好咬着枕头,抓挠身上的病灶,祈祷得到解脱。

凯特琳不记得爆发过这次的疾病,妈妈也不记得。病倒的