饭吃，五六岁时就给他个小筐让他割草挖菜喂猪。

等到几年后有了弟妹对他更不好了，时常把他关在门外不让他回家，爹还撵他。他不走，就打他，不给他吃的。

他没有办法，只好到怪老头这儿。他很乖，帮怪老头儿打水、做饭，整理屋子，扫院子。怪老头儿也很少和他说话，却不撵他，还给他饭吃，给他交学费。

有时没事儿，他就跟着怪老头儿学打坐，怪老头儿屋里的墙上很多画，画上的人都打坐，画上也有些字儿，上到五年级时，他大部分都认识了。

以后啊，就跟着怪老头儿了。

怪老头儿开了很多荒地，只有放学后和星期天才允许他帮他干活，平日里对他的学习看得很紧，每天的作业都检查，一个字写不好，他用手一指，他自觉写十遍。光学课本上的还不行，老头儿拿了些线装书让他读，让他背，让他领会。他也聪明，学得快，领会的深。

老头儿啥也不说，一个手势，大晚上的就得跟他散步，说是散步，比平常人跑的都快。开始跟不上，往往被拉下很远，过了些日子勉强能跟上，他是根据打坐时呼气吸气的规律，融会贯通，只觉得跑起来轻飘飘的。

他不记得怪老头儿和他说过一句话，每次交流都是手势和眼神。

有时候，他就认为他是个哑巴。

到了初中，村里很多孩子都不上学，怪老头儿却非要他上。上完初中上高中。

以后啊，他把怪老头当亲生父亲看待。虽说养父母也不再排斥他，甚至几次来叫他回家，还给他钱。他却不愿意回去，把怪老头这儿当成了自己的家。

高中毕业，他毫无悬念的上了大学。就在他拿到通知书后，怪老头儿却离奇地消失了。

那是吃了晚饭后，爷俩再去散步，一个愣神没跟上，他找了一晚上也没找着他。等他回到家，炕上放着很多书和钱。他知道他会写字的，毛笔字写的很好，却没给他留下一句话。

那些书，他已经烂熟于心，小心的用纸包好，放在以一个羊皮袋里，走到哪里也带着。那些开荒地，养父母种着，还有那三间茅草屋，都成了养父母的。

养父母待他也比以前好多了，上大学花的钱大部分是他们供应的，他却对他们没有多少感情。虽说他不是个记仇的人。但是，小时候不让他进家门的情景却深深地印在他脑海里。

怪老头师傅已经离开他很多年了。但他觉得他一定还活着，他甚至以为怪老头师傅是个神，虽然他是个无神论者……