当初他刚刚把白皎从那个小县城里接出来的时候，脑子里装了一大堆的话想要说，例如“这些年过得怎么样？” “生活还好吗？”又或者是“你还记得我吗？”这样的话，他翻来覆去地组织语言，不想要叫他们的重逢那么生硬。

当初学校里的霸王白皎，在退学后勉强学了个修车的技术，虽然不精通，但好在他话多，笑起来的时候锋利的眼角隐藏大半，两颗小虎牙更显得活泼又乖巧，柔软的头发垂在耳际，一打眼看上去像一只卷毛猫，他和修车师傅相处得像亲父子一样。

修车师傅把技术倾囊相授，白皎有一天没一天地学，勉强还算能养活自己。

时渡临在看见那张日思夜想的脸的那一刻，他的心里只剩下一个想法:他应该早点儿来接白皎。

早一点，再早一点。

不至于叫他吃这样的苦。

白皎似乎没觉得有什么，笑嘻嘻地摘下满是机油的手套向他打招呼，时渡临吃着高中校门口的熟悉的那碗馄饨，比他先哽咽了，那些想好的话，那些想要出口的问候关怀，一个字也没能说出来。

最后他说:“白皎，我接你去京都，绝对不会叫你吃苦。”

他没有食言，时渡临用五年的时间，用无数的金钱权势堆积，用不外露于他人的温柔养护，把那个贫瘠小镇的青年，彻底养成了京都的矜贵少爷。

时渡临日理万机，他刚从那个贫瘠小镇回来的时候，等待他的是一团乱麻的时家和公司，这些事情说来有些话长，时渡临其实并不是时家第一顺位的培养者，他还有个同父异母的哥哥，从小到大事事压他一头。

时家没什么人情味儿，亲父子之间也生疏得像上下级，更遑论那个什么哥哥，时父原配是明媒正娶，时渡临的母亲也是真的和时父领了结婚证的，这两个女人双双与他的父亲感情破裂，时父改不了的大男子主义占很大一部分问题。

他说什么就是什么，十分古板，为了避免两个孩子之间争抢公司损害他的利益，甚至不惜把当时还在上高中的时渡临送到某个北方小镇去。

这一送就是两年多。

等到他那个哥哥被情人蓄意报复在高架桥上被撞死，时父才想起来他还有一个儿子，又来接他回去继承家业。

就是那个时候，就是在那个——他被自己的亲生父亲送到小镇的时候，时渡临遇见了当时学校里的霸王白皎。

“新来的同学，收保护费。”

少年阳光明媚，一身蓝白校服搭在肩膀