儿什么也不记得。”

“我明白了。嗯，我们也不该记得。”

一阵静默。“您在种植什么？”瓦妮莎问。

“没什么，只是想照料一下已经种在这里的东西。我懂的不多。那么多女人主动教我。”

“您的孩子什么时候出生？”

“哦，再过几个月吧。”

在瓦妮莎看来，亚当太太七个月的身孕显得太大。也许她会生双胞胎。昏暗中很难看清楚她的长脸，但是对于初次怀孕的女人，她实在显得太老。

“我爸爸有些书，”瓦妮莎说，“荒野的书。他是个游侠。您要是愿意，他会借给您一些书。”

“哦，我阅读不太好，”亚当太太说，“园艺也不好，”她轻声笑了笑，“我不知道我什么做得好！”

“也许您会做个好妈妈。”

“我也希望，”她轻轻拍了拍肚子，“我听说我只能生两个孩子。”

“荒野上的人们生几个孩子？”

“荒野——哦，你知道，我什么也不能告诉你。”

“我可以保密。”

“对我的吩咐很严厉。”

“你们在那边吃什么？

“瓦妮莎。”

“对不起。荒野来人实在太稀罕了。我是说，虽然游侠常去，可是没有人在那边生活。”

“要不是你们的游侠，我们不会来这里。我得谢谢他们。”

“还有先人。”

亚当太太叹了口气：“是的，我想是的。现在他们也是我的先人，虽然没有血缘关系。”

“他们眷顾岛上的每个人。他们总是看着我们。”

“那岂不是有点可怕？”亚当太太扯了扯不合身的裙子，神经质地笑了，“告诉我，瓦妮莎，对刚搬来的人家，你有什么忠告？”

瓦妮莎注视着她，努力想象亚当太太可能并不知晓的事情。每个女人都知道，可是通常不说出来的事情。“生儿子？”

亚当太太点了点头，好像这个建议并不出乎意料。“正是，生女儿的话……”她顿了顿，“克莱德来到这里很兴奋。不是为了这个，为了……”她耸了耸肩膀，“你知道。新的开始。大自然。社会……”她顿了顿，沉思着，“你们在这里所做的一切让人印象深刻。游侠向我详细说明了这里整个社会怎么运转……我得了解情况，要不然就太晚了。他们不想让任何人离开。这是必要的。我是说，你知道男人就是那样。人口必须维持在低水平。