快，“我想去大都会艺术博物馆，还有纽约切尔西，那里有很多画廊，一整条街都是，哦对了，还有新当代艺术博物馆，你知道吗，那栋建筑就像很多个盒子叠起来的感觉，哦对了，听说最近还有乌尔斯·费舍尔的展览……”

宁一宵安静听着，不由自主便记在心里。

苏洄一边说着，一边感觉自己解体开来，另一个自己能发现自己不受控，仿佛他的身上有一个逐渐变大的洞，一切都在往下漏——说不完的话，逐渐克制不住的小动作，还有一颗愈发靠近宁一宵的心。

不想吓到他。

像是忽然从一个梦中惊醒那样，苏洄顿住，站在原地，停止了说话。

宁一宵也停下来，看向他，“怎么了？”

苏洄低头看了一眼时间，“太晚了，我该回去了。”

宁一宵点头，“我送你。”

“不用，我打车回去。”苏洄看着他，“很远的。”

苏洄的衣服好像总是大大的，框在他身上，过大的领口总歪着，让宁一宵每次看到，都很想替他整理一下，但他从未动手。

他怕越理越乱，或是下意识做出什么别的、令人困扰的举动。

苏洄说着要走，眼神却又想留。大楼的霓虹映射在他瞳孔，像两汪在风中飘摇的烛火，下一秒就会熄灭。

宁一宵轻笑了笑，扬了扬下巴，“走吧。”

他看着苏洄上车，也看着他趴在车窗，像只被送养的小猫，一声不吭地睁大双眼，渐渐消失在车流中。

撤退计划一再失败，宁一宵开始怀疑自己的决心。

一向现实的他，甚至开始产生不切实际的幻想，假如苏洄没这么触不可及，如果自己没有负累，拥有的不是被贫穷和窘迫所寄生的命运，会怎么样。

幻想的存活期很短暂，一条信用卡还款信息就足以杀死，很脆弱。

回家后的苏洄免不了一顿责骂，但他想着宁一宵受伤的样子，不免有些走神，也就没那么在意。回到房间，他收拾了很多东西，最后发现可能大多都不需要，最重要的是药，很多很多药，缺一次都会不正常。

他开始害怕在宁一宵面前吃药，害怕宁一宵好奇，去查这些药治的是什么病，害怕他讨厌自己。

季泰履将这次出国视为一级危险事件，说了又说，连要派出去的保安都挑了好几茬。苏洄站在二楼的阳台看着楼下的几名保安，心里无端有些难过。

他不想一辈子这样生活。