这件事讲给我们的孩子听，”他笑着说，“那天，妈妈疯了，站在雨中。”

苹果含在她舌头上有一股甜腻的皮革味，难以下咽。“要是我说我想走，你怎么看？”她突然说，嗓门过于响亮。

“出门去吗？现在？你会被活吃了。”

“不是，是去荒野。”

他笑了，然后皱起眉头，阿曼达的表情没有变。“你是说真的？”

“是的。要是我想离开这座岛呢？”

“唔，你走不了。我是说，你怎么走呢？”

“我不知道。假设我有办法离开。”

“什么样的办法？”

“我不知道。只是假设。你会跟我一起走吗？”她探过身子，双手握住他的手。

“离开这座岛？”

“是的。”

“阿曼达，”他说着把手放在她湿漉漉的肩膀上，“我为什么要离开这里？”

“去看看外面什么样。”

“我为什么要看外面什么样？”

“我们自己亲眼看一看。我们自己生活。那边肯定有粮食，要不然那些送东西给游侠的人吃什么呢？游侠带回了稻米，不是吗？我们不种稻子。种植稻米的是什么人？网罩。还有人造纸，他们的纸比我们的纸好多了。”

“游侠拿走的是死者留下的东西。”安德鲁耸耸肩膀说。

“人没有死光。我是说，我听说有些畸形人和怪人在荒野上走动。有时候也有人家从荒野来到我们这里，说明至少有些人不是畸形人或者怪人，对吧？至少有少数人不是。凯特琳·雅各就不是畸形人。”

“好吧，你说得对。可是你为什么想在那边养育我们的孩子？”

她顿了一下：“我只是……我得走。”

安德鲁迷惑地直视着她的双眼，仿佛竭力想从中瞥到一丝理智的光芒。他轻轻拉住她的胳膊：“阿曼达，我们不能走。我不想走。我们这里有房子，有粮食，有家庭，有整个社会。这种生活是先人的恩典——你为什么想把一切抛弃？”他对她皱起眉头。

“你只是在引用教堂里的话。我觉得……那边的情形也许不一样。”

“当然不一样。”

“我想也许这一切是不对的。”

“什么不对？”

“这座岛。我们生活的方式。我真的、真的得离开。”她甩开他的触碰，抓起他的手腕紧紧握着，希望他能感受到她血管里流淌的绝望。她向他贴过去，不知