迭戈盯着窗户，雨点滴滴答答打在上面。窗下是潮湿的院子，煤气灯在院子里洒下昏黄的灯光。他原指望能看日出的，但今天又是这样阴郁灰暗。在他这个年纪，早起已经不是一种选择，而是一种必须承担的刑罚——不过如果能赶上密西西比晴朗的早晨，那玫瑰色的美丽晨光会让早起没那么难熬。但这种灰蒙蒙的天气就完全不是一回事了。即使昨天一晚上都没睡好，迭戈早上还是没办法多睡一会儿。他在冰冷的床上辗转反侧，疼痛把他折磨得睡意全无。几天前他在阁楼上突然咳嗽发作摔倒，膝盖和臀部一直疼到现在。
也许那个幽灵的出现终究是他死亡的预兆。
餐点台已经准备好了，像往常一样摆着面包、蜜饯和蔬菜。让他惊讶的是这次安妮塔还买了一些西班牙辣香肠。如果迭戈将来没把她卖掉，那唯一的原因肯定是她准备的餐点台太合他的心意了。虽然安妮塔只是个黑人，但她深知迭戈的一个弱点就是西班牙辣香肠。辣香肠会让他肠胃不适，妻子玛利亚也坚持不让他吃。幸好她不在。迭戈开心地夹了几片油汪汪的红香肠到自己盘子里，决定大发慈悲叫医生来给安妮塔检查身体。
他突然注意到了什么。他震惊地发现自己的指甲跟以前不一样了，都变成了苍白色——那种病态的白色。每个指甲上的月牙都像漂白过一样，其余部分则成了过期奶油的那种不健康的颜色。看起来太恶心了！迭戈狠狠地把叉子插到了桌子上。
“准人？”安妮塔在他身后怯生生地叫他。听声音她还病着，但至少裹着她那大屁股的围裙干净又平整。
“干什么？”迭戈暴躁地问道，“不是告诉你病好之前别出现在我面前么。”
“是的，准人。”她回答着深深鞠了一躬，“但您的东西刚刚送来。”
“这么早？”他不可置信地说。他短暂的欢乐时光本就被女仆打断，现在算是彻底完蛋了。
“是的，准人。”
“叫先生，你这个蠢货！”他对着那个小心讨好他的女仆大吼起来，“你到底还要让我再说多少遍？”
“是，先生。对不起，先生。”
她戴着白手套的手端着一个银质文件托，但是上面毫不相称地放着一张劣质纸张。安妮塔一直在吸鼻涕，突然好像咳嗽又要发作了，她努力忍着，身体都在颤抖。迭戈怒视着她，然后一把抓起了那张纸。他读着上面短短的留言，越来越惊慌。读完之后他猛地把纸扔给安妮塔，喊道：“告诉乔治马上备好马车！”
“是