思考能力，只会处理指令。

于是他张开了嘴唇。

苏洄时常表现出清冷和疏离，这来自于他挺而细的鼻梁和瘦削的骨骼，而他的眼和唇，永远湿润而饱含情绪。此时此刻，苍白的面容变成玫瑰色，像是有什么亟待释放，一戳即破，会流淌下来，流得到处都是。

隔着空气，毫无肢体触碰，宁一宵的欲望却得以舒展。

“伸舌头。”

苏洄照做了，但只有一下，很快就收回。

“没戴舌钉。”宁一宵语气颇为冷静，问句也像陈述。

“来不及了。”苏洄语速缓慢，眼睛又不自觉闭上，声音柔软，“我放行李箱了……”

宁一宵发现自己不太正常。

他习惯用压抑的方式对待自己的欲望，但这种习惯在遇到苏洄后，一次次被打破。

苏洄常对他展现出一种“享用我吧”的姿态，唤醒他内心深处的掌控欲。

但他的理智还是收回了不正当的发泄。

“不要在别人面前喝酒。”

说完这句，宁一宵起身为他盖好了被子，自己又回到浴室，用冷的水洗了脸和手，也浇灭了继续膨胀的欲求。没吹过的头发已经半干，残留着苏洄身上甜美的气味。

他们并排躺在异国的酒店，这里的夜晚很亮，光像薄纱一样盖住苏洄的身体。宁一宵难以入眠。

他想到了自己小时候，透过不隔音的墙传来的残暴的性的声音，唾骂、掌掴、都令他想吐。他想到母亲的啜泣，为了他不曾出现过的生父，为了一段爱情，她似乎把一切都献祭出去，得到的只有无止尽的痛苦。为了口中的爱人，私奔，与家人决裂，来到充满鱼腥味的他的家乡，带着一个会拖累她下半生的孩子，相依为命，等他回来。

听说他去了日本，还是别的什么国家，另娶他人。宁一宵还记得母亲得知这个消息时瘫软在地的样子，她啜泣时很美，但美没有用。

为什么会有人为了爱情什么都不要，为什么会有人一辈子只爱一个人？

宁一宵那时候不懂，但发誓不做这样的人。

于是当他发现自己开始沉沦时，有种被宿命掐住喉咙的恐惧。

“宁一宵。”

凌晨深蓝色的房间里，苏洄的声音像一道柔光。他背对着宁一宵，将他拉回现实。

“嗯？”

苏洄的声音还是不完全清醒，含糊而绵软，“宁一宵，我正在生病。”

宁一宵