四月中，杨天伟从北京回来过一次，李靳屿给自己一整天关在屋子里，连灯都不开，杨天伟有他们家钥匙，一进屋看乌漆嘛黑，还以为家里也没人。一屁股朝着沙发坐下去，下一秒，立马尖叫着弹起来，吓得面如土灰：“卧槽！什么玩意儿？”

男人窝在沙发上，一条腿打直，一条腿曲着，胳膊肘挂在眼睛上挡着，声音低沉萎靡，“干嘛？”

他嗓子沙哑的颗粒感几乎可以用颗颗分明来形容。

杨天伟知道他嗓子本来就不好，这会儿听见倒也心头一震，狐疑道：“不是听说你最近考公务员吗？怎么又把嗓子搞成这样？”

李靳屿睡不下去。坐起来，倾身捞过矮几上的烟盒，晃了晃，空的，他随手给捏瘪隔空抛进垃圾桶里，颓靡地往后一靠，头仰着，继续拿胳膊挡着眼睛，问杨天伟：“有烟么？”

嗓子都哑断层了，三字能只能听见俩，中间的烟字给吞了。

他又清了清嗓子，给吐出来一字：“烟。”

杨天伟把烟扔过去，转头瞧见矮几上插满烟头的烟灰缸，像颗仙人球，震惊地狠狠推了他一下，咆哮骂道：“卧槽，这全你干的？操你妈，你他妈还要命不要啊！操！你疯了！”

这醇厚的声音振聋发聩，李靳屿被他吼得有点懵，这一屋老弱病残，好些天没听这么中气十足的声音，不太适应，耳边被他震得嗡嗡发响，他一边低头将烟衔在嘴里，一边垂着薄薄的眼皮，低声说：“轻点，奶奶在睡觉。”

李靳屿说完，没忍住还咳嗽了两声，把刚含进去的烟又咳了出来。

他妈烟都快含不住了！他离开也就两三个月，他这是上西天历劫去了？

杨天伟再瞧不下去他这副病怏怏快死的样子，一把将他手里的烟和打火机全给夺了过来，脱口又吼了他一句：“你他妈看看你自己现在都白成什么样了，锁骨下都能看见血管了！”说完他拉开窗帘，让光不遗余力地照进来，屋子里亮敞了些，空气清透许多。然后杨天伟在他身边坐下，给自己点了支烟，“说吧，你遇上什么事了，要钱还是要命？”

李靳屿一动不动仰在沙发上，胳膊肘仍是挂在眼睛里，他一声不吭。半晌，才轻描淡写、自嘲式地挤出两个字：“要命。”

有了光，空气里的灰尘反而更透，飘荡着到处都是。杨天伟盯着看了老半会儿，有一瞬的静默。

然后他说：“实在不行我帮你扛半条，但你别把自己往死里逼。”

李靳屿不说话。