傍晚时分，斑斓的色彩在渐渐变得灰暗的天空弥散。珍妮跪坐在湿润的沙子里挖蛤蜊，其他人在呼呼沉睡。玛丽背靠背跟露丝·巴尔萨泽团在一起，她的脸庞隔着几英寸正对着轻微打鼾的弗朗西斯·亚当，大家都无意识地在清爽的空气中相互偎依取暖。

珍妮搜寻细小的气孔，用两根长长的手指挖出垂直的小洞，指甲碰到一簇湿贝壳，立即使劲刨挖，趁它们来不及逃跑，把这些穴居的小东西俘获。来海滩前，挖蛤蜊本不是她的强项，但现在她已经很娴熟了，也很享受这种不见血的猎捕活动。当群星升起，女孩们就会打着哈欠爬起来，开始用石头把合拢的蛤蜊砸开，吮吸里面咸咸的黏稠物。有时月亮很暗，看不到炊烟，女孩们就生起小火堆，把石头放在火焰旁，各自用果汁煮蛤蜊，煮到它们的外壳不情愿地裂开，渗出像伤心的眼泪似的清澈海水。

女孩们醒来以后，抽抽鼻子，看一眼淡紫色的天空，翻个身再在睡梦中沉湎一会儿。现在是晴朗的秋日，她们白天睡觉，夜晚爬起来活动，选定的睡觉地点总是频繁变换，免得让习惯暴露了行踪。她们的棚屋造得仓促，很不结实，珍妮已经认识到大家睡在一起的危险，觉得每个女孩很快都得各自选择白天打盹的藏身之地。可是这条命令很难下达，因为这群女孩像一窝小狗团在一起，沉浸在多数女孩从来不曾体验过的安眠中，她看着她们，甜蜜从胸中涌到舌根，让她的嘴唇愉快地向上翘起。

右边突然清晰地传来窸窸窣窣的声音，她愣住了。一个高大的身影出现在灌木丛里，珍妮的心跳到了嗓子眼。“珍妮？”一个熟悉的声音悄声叫道。

珍妮半蹲下来，摆出打架的姿势，可她绝对打不过爸爸：他是个身材魁梧的男人，她是个瘦弱疲乏的女孩。这时，她注意到他带了一只篮子，篮子里散发出新鲜面包的味道，还插着野花。她直起身来，觉得自己很傻。“爸爸。”她叫道。

“你妈妈一定要插些花，”爸爸回答，他慈祥地看着她，“我说，住在外面，要是喜欢，你可能自己会摘些花。”他剪过的头发和整齐的胡须发出红棕色的光泽，珍妮头上也生着同样光泽的毛发。

“花很漂亮。”珍妮看着那簇金黄色小花轻柔地说。

“告诉她我很喜欢。”

“她给你们做了面包。她说她不能想象你们在这里吃什么。现在不像夏天，家家户户门口都摆出吃的来。”

“嗯，我们有东西吃，”珍妮心虚地说，“让她别担心。”

听她这么说，他